|
2034年の春。
全国の病院の稼働率が、一斉に20%を切った。
救急センターには機械音だけが響き、
外来入り口には誰もいない。
受付ロボットだけが動いていた。
主人公・森江レイは
その光景をニュース映像で見て
不思議な静けさを感じていた。
1. 病気が減ったのではない
発生そのものが抑制された。
正式名称は
《個別DNA修復処置計画》
AIが個人ごとの遺伝配列を解析し、
生涯で起こり得る疾病リスクを
事前に修正・無効化する。
病気になる前に
病気の根を抜く。
たとえば
・糖調整異常
・循環器負担
・神経組織疲労
・腫瘍化傾向
・変性性疾患
それらは
“リスクとして存在していただけ”
という扱いになった。
人々は病院に行く必要がなくなった。
2. 医師たちの役割は変わった
レイは医師だった友人
**早苗（さなえ）**と会った。
早苗は言う。
「治療って何だと思う？」
レイは答えられない。
早苗は笑って続けた。
「治すことじゃなくて、
生きる準備を整えることなんだよ。」
今、医師の仕事は
治療 → 心理評価・人生設計補助
になっていた。
3. 病院は空いた
しかし人間は軽くなったわけではない
病は消えたのに
不安は消えなかった。
レイはそれに気づく。
病気は
目に見える苦しみだった。
しかし
それがなくなった瞬間
人は別の痛みを探し始めた。
それは――
-
生きる意味の欠損
-
孤独の深層化
-
将来の実感喪失
-
正解のない人生の空白
身体は整ったのに
精神は乱れていく。
4. カウンセリングセンターが満員になる
病院が空になった後
逆に満席になったのは
会話相談施設
そこには
病の代わりに
こんな症状を抱えた者が来ていた。
「苦しむ理由がないのに胸が重い」
「未来が約束されているのに怖い」
「健康が保障されたのに幸福が薄い」
レイはこう日記に書いた：
“医療とは不具合を治すことだったのか？
健康とは、ただ故障しないことなのか？”
5. 早苗の言葉
早苗はレイに語る。
「人はね、必要とされて初めて健康になるのよ。」
レイ
「体じゃなく心？」
早苗
「違う、存在の肯定。」
病気を抱えた人は
周囲から支えられ
寄り添われ
他者と繋がっていた。
しかし
病気がなくなると
助けが必要なくなる。
その結果――
人間同士の繋がりが消え始めた。
6. 静まり返った病院の廊下
レイはある日
使われない病棟に立った。
足音だけが響く。
白い壁は
本来なら叫びや涙や怒りや安堵を受け止めていた。
今はただ
蓄積しない空間。
そこには
消えてしまった時間の残像だけがあった。
レイの回想
病院は、治す場所じゃなく
人が弱さを共有する場所だったのだろう。
その弱さは、消えて良かったのか？
それとも失ってはいけないものだったのか？
レイの日記より
健康とは、痛みがないことではなく
誰かがその痛みを理解してくれることだったのかもしれない。
――第3話 完――
次は
です。
| 
